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Malgré l’agitation croissante autour de nous, les émeutes de plus en plus 
fréquentes dans les rues et les tavernes, et la folie meurtrière qui s’était emparée 
du peuple de Paris, nos travaux progressaient.
Nous savions déjà que la queue d’un lézard continue de s’agiter de façon 
spasmodique plusieurs minutes après qu’on l’a coupée, et que les soldats 
mutilés ressentent encore la douleur dans leur bras ou leur jambe broyé de 
nombreux jours après l’amputation du membre blessé. Nous avions découvert 
qu’un rat auquel on avait coupé la tête continuait de claquer des mâchoires 
durant quelques secondes et que dans les hôpitaux les malades atteints de 
fièvre maligne continuaient de suer fortement après que leur cœur avait cessé 
de battre. Nous avions même constaté un regain de sudation trois minutes 
environ après la mort, qui cessait définitivement entre dix et quinze minutes 
plus tard selon les sujets.
Mais, arrivées à ce stade, nos recherches stagnèrent. Il nous manquait une 
preuve décisive de ce que nous avions été amenés à soupçonner — preuve 
que n’étaient pas en mesure de nous fournir des animaux certes pourvus d’un 
système nerveux déjà complexe mais dénués de conscience comme d’intelligence, 
ni les mourants avec lesquels il nous était impossible de communiquer de 
façon certaine et satisfaisante. Les quatre ou cinq auxquels nous fîmes part 
de nos préoccupations nous regardèrent avec horreur et se mirent à appeler 
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au secours en nous repoussant.
Convaincus que la raison était impuissante à persuader aucun de nos sujets à 
coopérer au progrès de la science en ce domaine, nous renonçâmes bientôt, 
d’autant que la plupart de ceux qui satisfaisaient au critère de mort proche et 
certaine requis par l’expérience que nous projetions étaient déjà incapables 
de nous comprendre et déliraient.
Je ruminai mon dépit pendant plusieurs semaines puis la solution, d’une 
évidence extrême, m’apparut. Le jour même, il fut arrêté.
J’obtins de pouvoir lui rendre visite à la prison et, escorté de deux gardes 
nationaux, m’acheminai jusqu’à sa cellule. Je venais d’apprendre qu’il avait été 
jugé et condamné. Je m’assurai qu’on lui avait fait part du verdict du tribunal 
révolutionnaire, puis je lui parlai de nos communes recherches. Il accepta, et 
nous convînmes d’un signe.
Le jour fixé, je me rendis très tôt sur le lieu de l’exécution, afin d’obtenir une 
place au premier rang des badauds et de n’être pas gêné par la foule des 
curieux, étant de taille assez modeste.
Quand le bourreau présenta la tête ruisselante de sang à la foule, je vis donc 
distinctement que ses yeux me fixaient d’un long regard haineux et étrangement 
satisfait. L’intensité du regard qu’il me lançait parut croître encore, puis il ferma 
les yeux.
Mais il ne les rouvrit pas.


