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Distraction

Comme toujours chez Andrea, il y avait dans ces mots du bruit et de |a fureur.
Une rage simplette de se prouver a elle-méme qu’elle existait a I'aide de
phrases différentes. Indifféeremment. Lui venait de se rhabiller, sar de soi et
de son emprise sur les femmes, un peu fatigué cependant par les exigences
sensuelles d’Andrea. Mais il avait pris cette frenésie pour de la passion et cela
flattait sa vanité. Il n'était pas inquiet, donc.

Il était déja en pantalon et faisait saillir a loisir ses pectoraux en remettant sa
chemise. Andréa était nue sur le lit et jouait distraitement avec un morceau
du drap, qu’elle déchirait de ses dents un peu petites et alignees comme des
soldats a la parade. Dans la bouche un peu trop grande aux lévres trés rouges,
I'éclat froid de I'émail était vaguement menacant. Il arracha un bouton de sa
chemise a trop vouloir faire jouer ses muscles, et cela le mit étrangement mal
a l'aise.

C'était le dernier bouton, celui du col. Il se retourna pour s'assurer qu'Andréa
ne riait pas. Il avait une conscience tres nette et parfaitement exagérée du
ridicule de I'incident. Elle n"avait rien remarqué et continuait de lacerer le tissu
avec méthode, les yeux vagues. Il haussa les épaules mais dissimula I'espace
laisse vide par le bouton manquant grace a un savant nceud Prince de Galles
qui faisait bouffer sa cravate de soie. L'esprit troublé par ce stupide incident,
il omit de reboutonner son pantalon.
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Andrea gisait toujours, son corps en repos faisant sur la blancheur des draps
une longue tache brune et rosée, de cette couleur ambigué que prend le sang
lorsqu’il coagule. L'incongruité d’une telle évocation renforca la sensation de
malaise qu'il éprouvait. Pourtant, la chambre était toujours la méme, avec ses
meubles surabondants et un peu trop cossus et ses innombrables colifichets
d'intérieur qui, eux aussi, sentaient un peu trop leur prix. Il parvint a cette
conclusion imprecise, et frustrante de ce fait, que la seule note discordante
dans ce tableau d'un intérieur bourgeois était Andrea elle-méme.

Pour la premiere fois depuis qu'il I'avait rencontrée, il se préoccupa de savoir qui
elle était vraiment et ce qu'elle faisait la, dans ce décor qui, de toute évidence,
n'etait pas fait pour elle. Mais un étrange sentiment d'angoisse le paralysa a
la pensée que jamais auparavant il ne s'était apercu de cette incompatibilite,
pourtant criante, entre Andrea et le lieu ou elle semblait vivre. L'espace d'une
fugitive seconde, elle lui apparut étrangére — intimement et totalement
étrangeére. Elle lui sembla irrémediable.

L'impression tres nette qu’'une menace diffuse €manait du corps anodin d’Andréa
le poussa a brusquer les adieux.

Dans la rue, tous les regards convergeaient vers son pelvis mais il n‘osa pas
verifier ce qui intriguait les passants et garda la téte haute. Cependant, il pressa
le pas et se mit a fixer tous ceux qu'il rencontrait d'un air de défi, comme
pour deviner sur les visages la raison de ces sourires narquois. Mais tous se
détournaient, I'air géné et Iégerement ironique.

Un engourdissement croissant gagnait son sexe sous ces regards insistants. Il
avait la sensation qu'un monde venait de s'écrouler sous ses pieds et s'enferma
chez lui, au bord de la nausée. Mais méme alors, il ne trouva pas le courage
de se regarder dans I'immense glace biseautée du salon dont le cadre doré
I'intimidait subitement pour y apprendre la cause de ces regards moqueurs
qui I'avaient si vivement impressionné.

Comme toujours chez Andreéa, il y avait dans ces mots du bruit et de la fureur,
une rage simplette de se prouver a elle-méme qu'elle existait a I'aide de phrases
différentes. Indifféremment. Lui venait de se rhabiller, sir de soi et de son
emprise sur les femmes, un peu fatigue cependant par les exigences sensuelles
d’Andréa. Mais il avait pris cette frénesie pour de la passion et cela flattait sa
vanite. Il n'etait pas inquiet, donc.
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