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Le gel petrifiait les silhouettes, faisait s'ébouler les dunes, reifiait le ciel, faisait
onduler le capot des voitures, engluait le vent. La plage quasi déserte, les rues
désaffectees, les magasins fermes, les vitrines vides, tout cela se hérissait de
pointes et de piquants translucides. La mer. Un grand mouvement rond et
plein comme un ceuf. Un cocon immense. Les vagues qui s'enroulent et se
déroulent, les tourbillons de I'ecume. Le soleil tiéde, la pulsation du ressac,
I'eau, la paradoxale impression d'un monde protegé que fait naitre I'immensite.
Un morceau de verre. Une sorte de monocle, un tesson de bouteille. Quelque
chose de dur comme du diamant, quelque chose d’incorruptible. Le reflet
du soleil sur le verre reflété par I'email. Encore un centimetre, encore un
millimétre et I'univers tout entier sera rond comme un ceuf. Rond, rond, rond.
Rouge, rouge, rouge. Chrysalide. Papillon. La-bas, trés loin, un homme fait
semblant de jeter un baton. Le chien aboie. Une voiture déemarre. Quelque
chose d'insaisissable, une aile de papillon, un flocon de neige. La plage quasi
déserte, les rues désaffectées, les magasins fermes, les vitrines vides, I éternité.
Le soleil sur le pare-brise, I'écho du ressac, le ronronnement du moteur, le bruit
de la ventilation dans I'habitacle, le souffle d'air tiede. Le volant. Le pommeau
du levier de vitesses. Le silence. Le ruban infini de la route qui souvre comme
une coquille d'ceuf dans la nuit.
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Quelque chose de dur comme du diamant. A travers I'éclat de verre, le
gel pétrifiait les silhouettes, faisait s'ébouler les dunes, reifiait le ciel, faisait
onduler le capot des voitures, engluait le vent. La plage quasi déserte, les rues
désaffectées, les magasins fermes, les vitrines vides, tout cela se herissait de
pointes et de piquants translucides, d'éclats blessants. Elle avait beau plisser
les yeux, d'imperceptibles fragments de lumiére blanche se glissaient entre
ses paupiéres. Des fragments de lumiere, des grains de sable, quelque chose
de dur comme du diamant. Quelque chose de tranchant s’insinuait en elle, y
poussait sa pointe glacee, qu'elle tentait de repousser en serrant plus fort ses
doigts sur l'aréte de I'éclat de verre. Le Tao. Le mal par le mal. La theorie des
contraires. Et des semblables. Lhoméopathie. La dureté du verre et la chair molle
du bout de ses doigts. Mais la dureté était ailleurs, le diamant dans son ceil, a
lui : la pupille étrécie par le blanc du ciel a la dimension d'une téte d'épingle
au sein de l'iris gris et lumineux. Arrétez de respirer grace a l'acupuncture.
Toutes ces aiguilles. Le cristallin bombe s'embuait d'un reflet triangulaire, trois
fois pointu. Il continuait de sourire en la regardant bien qu'elle ett approché
I'eclat de verre tout prés de son ceil. Léclat de verre filtrait la chaleur de ce
sourire, 'empéchait de parvenir jusqu'a elle. Cette pointe glacée en elle toujours
intacte : quelque chose de dur comme du diamant, quelque chose de fragile
comme un cristal de glace, qu'il fallait a la fois preserver et combattre, repousser
et conserver intact. Le samourai tue en retirant son épée de la plaie. Prolonger
I'étreinte. Retrait. Coitus interruptus. Quelque chose d'elle qu'on arracherait.
Quelque chose de dur comme du diamant, quelque chose d’incorruptible.
Ne pas exposer a la lumiére. Le reflet du soleil sur le verre reflete sur I'email
de ses dents. Quand elle l'avait approche de ses lévres, I'eclat de verre s’etait
couvert de buée, son souffle avait tout terni, tout voilé, émoussé les contours,
érode les arétes, amolli le tranchant. Boire cette haleine, le diamant un cristal
de sel dissous par sa salive sucrée, sa langue chaude enveloppant I'épée de
glace. Renoncer, renoncer a. Soi-méme en train de fondre, de se liquefier, de
s'évaporer. Trop tard. Tu pleures. Non, non, je ne sais pas, c'est béte, c'est cet
eclat de verre. Fais voir, tu t'es fait mal, non, tu ne saignes pas, ce n'est rien.
Cest rien, c'est déja passé. Cest le vent, une poussiere dans I'ceil. Le vent, ah
oui le vent, il y a du vent. Quand je pense que I'été on ne peut pas faire un
pas sans marcher sur quelqu’un. Il prend I'eclat de verre, le met dans sa poche.
Quelqu'un pourrait se faire mal. Cest agréable I'hiver quand il n'y a personne.
Tu as froid, tu veux qu’on rentre. Non, non, comme tu veux. On devrait venir
plus souvent. La plage quasi déserte, les rues désaffectées, les magasins fermés,
les vitrines vides, ¢a fait une dréle d'impression. Une tristesse infinie. Un instant.
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La-bas, trés loin, un homme fait semblant de jeter un baton. Le chien aboie.
Une voiture démarre. Ca va, tu pourras remonter la dune, tu as l'air fatiguée.
Non, non, ca va. Juste un instant. Quelque chose d'insaisissable, une aile de
papillon, un flocon de neige. A la fois si loin et si prés, si proche et si lointain.
Pourquoi ces larmes, et maintenant cette immense lassitude. Le bonheur. Le
bruit du moteur. C'est quoi ce truc dans ma poche. C'est quoi ce truc dans ma
poche. C'est quoi ce truc dans ma poche. Si je m'endors maintenant, je ne me
réveillerai plus jamais.

La mer. Cette journee était comme une parcelle d'infini enserrée dans
I'exiguité des jours innombrables. Un grand mouvement rond et plein comme
un ceuf. Un cocon immense. Tout ca si banal : les vagues qui s'enroulent
et se déroulent, les tourbillons de I'écume. Le soleil tiéde, la pulsation du
ressac, I'eau, la paradoxale impression d'un monde proteégé que fait naitre
I'immensité, tout concourait a le plonger dans une paix utérine. Au centre de
tout et aussi loin de soi-méme qu'il est possible. Les yeux clos, le souffle étale.
Pas une dilution, non, mais la sensation que tout est extérieur, que tout a éte
rejete vers la périphérie. L'impression d’étre soi-méme ce cocon immense au
sein duquel on a trouve refuge. Rond, rond, rond. Rouge, rouge, rouge. Une
ombre pourpre voila le soleil derriére ses paupiéres et il ouvrit les yeux. Elle le
regardait a travers un morceau de verre. Une sorte de monocle, un tesson de
bouteille, un globe en deux dimensions. I lui fit un clin d'ceil. Le reflet du soleil
arrondi par le verre bombeé promenait une langue chaude sur son ceil droit
sans I'éblouir. Cette langue s'€tirait, s'arrondissait autour de son ceil toujours
plus a mesure qu'elle en approchait le morceau de verre, presque a le toucher.
Cette langue désormais si fine que ne demeurait plus qu'un voile de chaleur a
peine perceptible et I'obstacle de la transparence. Maintenant, elle approche
son ceil a elle et son visage tout proche se déforme et s'arrondit, devient flou,
s'estompe, la chaleur de sa peau et la chaleur du soleil se confondent, encore
un centimétre, encore un millimetre et I'univers tout entier sera rond comme un
ceuf. Cay est : d'elles-mémes les paupieres se referment sur I'univers et prennent
la forme d'un ceuf. Un cocon immense. Elle I'embrassait. Un cocon immense.
Pas une dilution, non, mais la sensation que tout est extérieur, que tout a éte
rejeté vers la péripherie. Limpression d'étre soi-méme ce cocon immense au
sein duquel on a trouvé refuge. Rond, rond, rond. Rouge, rouge, rouge. Puis
sa langue s‘arracha a la sienne, leurs levres se désunirent, leurs souffles furent
disjoints, la fraicheur de I'air. Chrysalide. Papillon. Un fouet de soleil cingla ses
paupiéres et il ouvrit les yeux. Tu pleures. Non, non, je ne sais pas, c'est béte,
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c'est cet éclat de verre. Fais voir, tu t'es fait mal, non, tu ne saignes pas, ce n'est
rien. C'est rien, c'est déja passe. Cest le vent, une poussiere dans I'ceil. C'est
vrai que le vent a fraichi. Quand je pense que I'été on ne peut pas faire un pas
sans marcher sur quelqu’un. Ce morceau de verre est glace, tranchant comme
un scalpel. Quelqu'un pourrait se faire mal. C'est agréable I'hiver quand il n'y
a personne. Tu as froid, tu veux qu‘on rentre. Non, non, comme tu veux. On
devrait venir plus souvent. La plage quasi deserte, les rues désaffectées, les
magasins fermés, les vitrines vides, ca fait une drole d'impression. L'éternité.
Une tendresse infinie. Ca va, tu pourras remonter la dune, tu as l'air fatiguée.
Non, non, ca va. Une coulée de chaleur. Le soleil sur le pare-brise, I'écho du
ressac, le ronronnement du moteur, le bruit de la ventilation dans I'habitacle,
le souffle dair tiede. Limpression de glisser sur la route comme dans une bulle.
Le volant. Le pommeau du levier de vitesses. C'est quoi ce truc dans ma poche.
Ah oui. Quand on sera arrive. Le silence. Elle s'est endormie. Jaime cette heure
entre chien et loup, poivre et sel, cette plenitude, le ruban infini de la route
qui s'ouvre comme une coquille d'ceuf dans la nuit.

Tu pleures. Non, non, je ne sais pas, c'est béte, c'est cet éclat de verre. Fais voir,
tu t'es fait mal, non, tu ne saignes pas, ce n'est rien. C'est rien, c'est déja passeé.
Cest le vent, une poussiére dans I'ceil. Quand je pense que I'éte on ne peut pas
faire un pas sans marcher sur quelqu'un. Quelqu'un pourrait se faire mal. C'est
agreable I'hiver quand il n'y a personne. Tu as froid, tu veux qu'on rentre. Non,
non, comme tu veux. On devrait venir plus souvent. La plage quasi déserte,
les rues desaffectées, les magasins fermes, les vitrines vides, ¢a fait une drole
d'impression. Ca va, tu pourras remonter la dune, tu as l'air fatiguée. Non, non,
¢a va. Cest quoi ce truc dans ma poche.
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